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Evgheni este rechizitionat pentru a-si preda arta in
centrele din Caucaz. Nu evadeaza decit ca sa reali-
zeze traversarea catorva varfuri pe care le mentionez
pentru frumusetea numelor lor, Tsurungal, Ailama si
Nuam-Kuam, in timp ce, la Moscova, Anna e acum insdr-
cinatd. Copilul se numeste Aleksei, Aleksei Evghenievici
Abalakov, si se naste in aceeasi zi ca si tatal sau,
17 februarie, in 1941. Pactul germano-sovietic benefi-
ciaza de o pasuire. Generatia care vede lumina zilei in
zorii unui conflict fara termen de comparatie e condam-
natd sa creascd in absenta tatdlui. Asteptand chemarea
la razboi, Evgheni sculpteaza neobosit in atelierul sau.
A castigat un concurs pentru un monument in cinstea
lui Cikalov, celebrul aviator care a legat Moscova de
Kamceatka si a efectuat primul zbor transpolar. Cikalov
€ un autentic erou sovietic, un pionier, un cuceritor.
Cikalov, de Abalakov! Nu se stie care dintre cei doi,
artistul sau modelul, e cel mai adulat de multimi in
acel moment.

Evgheni nu va termina niciodata aceasta lucrare. Pe
22 iunie 1941, Hitler declanseaza operatiunea Barbarossa.
Data a ramas intiparitd in memoria tuturor cetatenilor
din fosta Uniune Sovieticd. Ea semnificd mobilizarea
tuturor barbatilor, trimisi intr-un adevarat iad. Fratii
Abalakov urmadresc dezastrul in ziare si la radio. Avioa-
nele de pe cer sunt de fiecare datd cele ale inamicului,
pierderile sunt mereu sovietice. Blitzkriegul se intinde
de la Marea Neagrd pana in Arctica, iar Ucraina este
seceratd asemenea granelor ei. Cu tancurile, lucrurile
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stau la fel ca si cu coltarii pentru gheatd: echipamentul
nazist este superior la toate capitolele. Armata Rosie,
deja decapitata de procesele staliniste, ¢ buimacita.

A venit timpul ca pioletii sd fie schimbati cu pusti-mitra-
liere. Fratii Abalakov au scapat, cred, complet de serviciul
militar in haosul revolutiei. Chiar daca sunt familiari-
zati cu armata, cdreia i-au ghidat alpiniadele la care
participau regimente intregi, acum nu mai e vorba de
ascensiune in uniformd, cu pistolul in mana, cu salve
si urale in varf de munte. Hitler dispretuieste rasa slava.
Frontul de est care tocmai a fost deschis reprezintd un
razboi total, genocidar, care nu tine cont de civili, in
care mila este o slabiciune. Nu e un rdzboi, ci rdazboiul,
farad capitulare, fard armistitiu. In Uniunea Sovietica, el
se va numi ,Marele Razboi pentru Apdrarea Patriei”, iar
imnul rezistentei va proclama in refrenul sau ,razboiul
stant”.

Nu am gasit decat putine elemente despre cei patru
ani care urmeaza. O gaurd neagrd in biografiile lor. Stiu
doar ca Vitali cere sd plece pe front inainte sa fie refor-
mat pentru invaliditate. Va ramane in spatele frontului.
Evgheni, in schimb, se prezinta la sfarsitul lui iunie
1941 la stadionul Dinamo din Moscova, in apropiere
de casa lui. Aici este mobilizat un batalion ceva mai
aparte, sub autoritatea NKVD-ului, acelagi NKVD care
i-a chinuit fratele. Daca inrolarea are loc intr-o incinta
sportivd, motivul este cd, pe langa agenti ai serviciilor si
cativa combatanti din Internationala socialista — austri-
eci care au supravietuit epurdrilor, veterani ai razboiului
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din Spania, polonezi —, unitatea isi recruteazad oamenii
din mediul Institutului Central de Educatie Fizica.

Mai multi campioni de la cluburile TSKA si Dinamo
sunt astfel inrolati in unitatea NKVD-ului: boxeri, sari-
tori cu prdjina, fotbalisti si... alpinisti. Astdzi, o placa
amplasatd pe tribuna de nord a stadionului aminteste
cd ,aici, pe 27 iunie 1941, au fost formate primele
batalioane din OMSBON, care a luptat eroic” etc.
OMSBON este acronimul imposibil pentru ,brigada
motorizatd de puscasi’. Brigada i se supune direct lui
Lavrenti Beria, noul comisar al poporului pentru Afa-
cerile Interne.

Din acest moment, nu mai stiu despre Evgheni decat
ce am putut sd citesc in legatura cu unitatea lui. Ea este
mai intdi stationatd in Puskino, la nord de Moscova,
nu departe de domiciliul lui Vitali. Capitala are trei cen-
turi de aparare. Mobilizarea este generald. Au fost repa-
triate trupe din Siberia si din Extremul Orient, unde
Imperiul Japonez s-a angajat in pdstrarea statu-quoului.
Insa totul scirtiie, totul trosneste, liniile sunt rupte,
trupele sunt prinse in capcand, Luftwaffe stdpaneste
cerul. Armatele germane inainteaza, exterminand evreii
si comunistii. Nu stiu la ce operatiuni ia parte Evgheni.
Misiunea oficiala pe care o are OMSBON este sd con-
tracareze actiunile spionilor, sa realizeze diversiuni, sa
recunoasca pozitiile artileriei inamice. Imi spun in gan-
dul meu ca Evgheni rataceste undeva prin marile paduri
inzapezite, unde panzerele se impotmolesc uneori cat
sd ia un repaus.
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Fratii Abalakov isi pierd aici urma in marea Istorie.
Pentru a apara Moscova, Stalin il recheamd pe maresa-
lul Jukov de la Leningrad, asediat si el. Se pare ca niste
alpinisti au acoperit acolo aurul de pe flesele fortaretei
Petropavlovskaia ca sa nu atragd privirea din vazduh.
La fel ca oricine, alpinistii isi apara patria. Sunt o
mana de oameni printre milioanele care exulta si pier.
Capitala Sovietelor se protejeaza cu lucrdri de aparare.
Sediul Partidului Comunist este evacuat. Anna Kazakova
ridica, poate, baricade. Este cert cd Valentina munceste
intr-o fabrica de mine, invatandu-i totodata pe recruti
sd schieze. Probabil ca la fel face si Vitali, in cazul in
care nu lucreaza ca inginer intr-o fabricd de delicatese
transformata in linie de productie de munitii. Asta daca
nu cumva germanii locuiesc deja in casa lui, arun-
candu-i pe el si ai sdi pe drumurile exodului.

Pe 7 noiembrie 1941, pentru aniversarea revolutiei,
are loc acea incredibild parada a apdratorilor patriei in
Piata Rosgie. Coloanele in pozitie de drepti salutd ina-
inte de a pleca, electrizate, direct spre front. Trecerea
in revistd a trupelor este anticamera mortii, un adio al
celor care se sacrifica. Odatd cu inghetul, drumurile au
redevenit practicabile pentru blindate. Luptele se dez-
lantuie mai violent ca niciodatd. Sute de mii de mujici
sunt deja morti sau luati prizonieri. La inceputul lui
decembrie, unele unitdti germane ajung la periferia
Moscovei, in capatul liniilor de tramvai.

In acele sdptimani, unitatea de infanterie motorizata
in care a fost incorporat Evgheni se incartiruieste la
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etajele marelui magazin de stat GUM’, aflat 1anga Piata
Rosie. Instalat in mijlocul rafturilor si vitrinelor,
batalionul formeazd un ultim zid de aparare in fata
Kremlinului unde sta pitit Iosif Stalin. Este o unitate
de elitd care nu pare sd fi fost expusa inutil tunurilor
inamice. Nu-i trimiti pe atleti si pe agentii NKVD-ului
in prima linie. Ma intreb chiar dacd nu cumva Evgheni
a putut, in perioadele de acalmie, sd-si vada in fuga fiul
nou-ndscut si s o viziteze pe Anna. Imi place si cred
ca, In vacarmul si momentele de liniste din care e facut
razboiul, se gandeste la toate ascensiunile amanate.
Aici e intru catva ca la mare altitudine. Temperaturile
coboara pand la —50°C. Generalul Iarnd ii ingheatad pe
germani, carora degerdturile le innegresc degetele si ale
caror masindrii se blocheaza.

Moscova e salvatd. Contraatacul incepe inca din ianu-
arie. Uniunea Sovieticd poate opune inamicului nu doar
climatul sdu, ci si nenumarate coloane de oameni si de
blindate. Un alt capitol incepe in vara lui 1942, cand
lui Hitler 1i vine ideea sa puna mana pe campurile
petrolifere azere. Wehrmacht-ul asediazd Stalingradul
si Incearcd sa o ia pe scurtdturd prin trecatorile inalte ale
Caucazului. Este vorba despre operatiunea Edelweiss,
care 1i sfideaza in mod direct pe alpinistii sovietici. Or,
acestia sunt imprastiati prin toate corpurile de armata
si pe toate fronturile, de la masivele din Iran pana la

* Abreviere de la Glavnii Universalnii Magazin (,Magazin
Universal Principal”) (n.tr.).
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campiile mohorate de pe Volga. Statul-major nu a avut
niciodata in vedere un razboi pe indltimi. Alpiniadele
militare n-au fost niciodatd altceva decat niste ascen-
siuni ocazionale. Nu existd trupe montane.

Ofensiva Gebirgsjiger-ilor, vanatorii de munte nazisti,
este resimtita in Uniunea Sovietica precum o lovitura
de cutit in spate. Caci ocupantul se adapteaza in mod
ciudat la mediu in Caucaz. $i pe bund dreptate! Pe timp
de pace, unii germani au facut echipa comuna cu rusii
pe munti. Poseda harti realizate cu prilejul acelor expe-
ditii fratesti. ,Flacaul asta neamt, care Tnainte de razboi
se catdra pe-aceste pante aldturi de tine” si care ,acum
isi pregdteste arma pentru batdlie”, va canta mai tarziu
Vladimir Visotki, cu refrenul: ,Pentru ca sunt muntii
nostri, ne vor ajuta!”. Mergand la luptd, sovieticii nu
strigd ,Pentru Stalin!”, ci Za rodinu!, ,Pentru pamantul
natal!”, pentru patria-mamd.

Gebirgsjdger-ii Inainteaza cu atat mai usor cu cat unele
popoare caucaziene, devenite imune la bolsevism si
stalinism, 1i primesc cu bratele deschise. Asta le va
aduce deportdri nemiloase cativa ani mai tarziu. A con-
trario, mil de civili pleaca pe jos spre sudul lantului
muntos. Femei, copii, batrani traverseaza in coloane
lungi trecdtorile inalte pentru a cobori in Georgia. Rezis-
tenta se organizeaza din Svanetia, unde orasul Mestia
se numea pe atunci Beria. Jdger-ii stapanesc terenul
si, in august 1942, isi permit chiar sa urce pe Elbrus.
O umilire completd pentru generatia fratilor Abalakov.
Drapelul nazist flutura pe acoperisul Europei, pe care



